不曾抹去的記憶一段并非壯烈悲愴的往事,幾十年已往了,但在影象中卻不曾抹去。1945年深秋的北平,日本宣布投降已幾個(gè)月了,曾經(jīng)是占領(lǐng)國(guó)百姓的日本僑民被聚集在西直門外的一片樹(shù)林(wood)里,等候遣送返國(guó)。事先我在北平讀高中,有一日和幾位同學(xué)結(jié)伴參觀了那個(gè)營(yíng)地。說(shuō)實(shí)話,除了好奇之外,更多的是想看一看當(dāng)年趾高氣揚(yáng)的日本人戰(zhàn)敗過(guò)后的慘相,一吐被蹂躪8年的胸中悶氣。日僑聚集的營(yíng)地在與植物園相隔一條馬路的樹(shù)林里(現(xiàn)在公共汽車始發(fā)站一帶)。搭了許多褪了色的軍用帳篷,一家一戶,多數(shù)是老人、婦女和兒童。有的在晾曬衣被,有的在煤爐上做飯,偶爾和我們目光相遇,很快就閃開(kāi)了。整個(gè)營(yíng)地幽靜得令人沉悶,伴伴伴隨著蕭瑟的秋風(fēng),我們這些參觀者也感到了寒意。當(dāng)我們正在穿行時(shí),發(fā)現(xiàn)在一塊草地上,十幾個(gè)日本孩子端端正正地坐在那里,圍著一位中年婦女讀“假名”(日文字母)。只見(jiàn)那位婦女手上舉起一張張紙片,孩子們齊聲“啊、依、喔……”地讀著。相隔不遠(yuǎn),又看到一些稍大一點(diǎn)的孩子聽(tīng)老師講算術(shù),用的是一塊舊木板,掛在樹(shù)干上,權(quán)當(dāng)黑板。參觀返來(lái)的路上,我們幾個(gè)同學(xué)很少說(shuō)話,似乎都會(huì)在沉思。幾天以后,一家晚報(bào)記者宣布了一篇通訊,報(bào)道日本僑民在等候遣返時(shí)的生活。他介紹說(shuō),日僑聚集過(guò)后很快就把孩子們組織起來(lái)上課了,教員是僑民中自愿服務(wù)的。在這篇報(bào)道中,記者在評(píng)論戰(zhàn)敗、投降和身處異國(guó)等候遣返的日子里,日本僑民仍然不忘下一代的教育,他用了一句事先我不十分理解的話作為文章的結(jié)尾:可怕的民族!許多年已往了。每當(dāng)我回憶起當(dāng)年日本孩子上課的情景,總是浮想聯(lián)翩。說(shuō)不定在明天日本聞名的專家學(xué)者、政經(jīng)要人中,就有曾經(jīng)在西直門外林中草地上課的孩子。有些人知道1945年北平深秋時(shí)日本僑民的處境,可誰(shuí)能知道日僑返國(guó)過(guò)后等待他們的會(huì)是什么日子。然而,他們事先在孩子問(wèn)題上做出了令人震撼的選擇。
|