再見,金發(fā)卡斯帕卡斯帕一家被帶走的時(shí)候,整條巷子的居民都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地目送他們。陳阿毛被姆媽死死地拉住,日本兵的刺刀在陽(yáng)光下凜冽地閃著慘白的光。卡斯帕抱著一個(gè)小小的包裹,緊跟在父親(father)的身后⋯⋯ 1 1935年的上海碼頭有濕潤(rùn)的海風(fēng)撲打在臉上,輪船的汽笛聲讓7歲的卡斯帕心里一陣畏懼。他抓緊父親的舊大衣,把臉深深地埋出來(lái),衣服里面還帶著奧地利小鎮(zhèn)上特有的清甜味道。父親正了正卡斯帕的帽子,抱起他親了一下,通知兒子這里是他們一家即將居住的地方,“你會(huì)喜歡上海的”。父親牽起他的手,提著一只舊皮箱,混雜在形形色色各種口音的人里,踏上這個(gè)陌生的地方。 一連好幾個(gè)星期已往,卡斯帕始終提不起精神。曾經(jīng)是歷史教授的父親在一個(gè)中國(guó)富人家里當(dāng)英語(yǔ)教師,母親開了一家小小的面包房,卡斯帕只好一個(gè)人玩兒,他不敢走出租住的閣樓,因?yàn)榭傆幸蝗号K兮兮的中國(guó)孩子圍著他,編歌謠唱他:“小鬼佬,是啞巴,請(qǐng)了個(gè)和尚學(xué)念經(jīng),嘀里咕嚕聽不清。”卡斯帕每次都被那群大孩子推倒在地,可是他從來(lái)沒(méi)哭過(guò),掙扎著爬起來(lái)仔細(xì)把身上的土拍掉,慢慢地走回家。但是在某個(gè)雨天,他們把幫母親寄信的卡斯帕又一次堵在巷口的時(shí)候,卡斯帕覺得不能再容忍了。 他們看中了卡斯帕身上那件白色雨衣,在雨水的沖刷下顯得格外鮮艷鮮艷。卡斯帕一聲不吭死死地抓緊雨衣的一角,和另外一個(gè)男孩拔河一樣角力。卡斯帕湛藍(lán)色的眼睛噙著眼淚,壯大的自尊不許可他哭出來(lái),但是力氣越來(lái)越小,就在雨衣馬上就要滑脫的那一刻,有一個(gè)10歲的中國(guó)男孩猛地從前面幫他一拽,雨衣完好地回到卡斯帕的手里。卡斯帕趕緊抱在懷里,感激地望著那個(gè)男孩。那群孩子中有人高叫,是阿毛,陳家阿毛,快跑! 一群人頓時(shí)逃得無(wú)影無(wú)蹤。那個(gè)叫阿毛的男孩裝作追趕的樣子把他們轟出弄堂,然后返來(lái)通知卡斯帕:以后他們?cè)倨圬?fù)你,你就在巷子里喊我,這幫小赤佬越來(lái)越無(wú)法無(wú)天了。 卡斯帕終于開始覺得上海不是那么令人憎惡了,他熟悉了一個(gè)新朋友,名字叫做陳阿毛。 2 唐山路690弄的居民發(fā)現(xiàn)陳家那個(gè)最淘氣的阿毛身邊多了一個(gè)小朋友,依然個(gè)外國(guó)小男生。一個(gè)講上海話,一個(gè)說(shuō)外國(guó)話,兩個(gè)人常常在一路嘰嘰咕咕地說(shuō)些什么,然后哈哈大笑。半年過(guò)后,卡斯帕大致能聽懂簡(jiǎn)樸的上海話,也會(huì)笑瞇瞇地對(duì)那些常來(lái)照顧他家面包生意的鄰居們說(shuō):阿姨,儂好。 陳阿毛覺得這個(gè)小毛頭的一切都透露著新奇,問(wèn)他為什么別的孩子欺負(fù)他時(shí)不反抗。卡斯帕說(shuō),爸爸教導(dǎo)過(guò)他,一個(gè)人永遠(yuǎn)要保持良好的風(fēng)姿。陳阿毛聽不太懂,他揮揮拳頭:只要有人敢惹我,我就狠狠地揍他。卡斯帕搖搖頭:不可以,如果你沒(méi)有修養(yǎng),你會(huì)被人瞧不起的。陳阿毛才不信,他說(shuō),這是上海,只有窮人才會(huì)被看不起。卡斯帕依然搖頭:我們?cè)趭W地利的時(shí)候,有大花園,但是德國(guó)人把我們猶太人趕出自己的家,沒(méi)收了媽媽的鉆石項(xiàng)鏈,他們有了許多錢,可是他們⋯⋯卡斯帕使勁搜羅自己有限的漢語(yǔ)詞匯,他眨眨湖水般的大眼睛,說(shuō):他們,沒(méi)有高貴的心。 陳阿毛的心里被什么東西觸動(dòng)了一下,他說(shuō)不上來(lái),但是他第一次為自己往日的行徑感到羞恥,從雜貨店順手牽羊偷糖吃,戲弄算命的瞎子,這些弄堂野孩子的本事本來(lái)想教給卡斯帕,好一路去廝鬧,可是不知怎的,他因?yàn)檫@些念頭而臉上發(fā)熱。 卡斯帕從教會(huì)學(xué)校返來(lái),常帶著一本本書去找阿毛,有時(shí)候是《圣經(jīng)》,有時(shí)候是希伯來(lái)歷史。陳阿毛賣報(bào)返來(lái)也會(huì)去找卡斯帕玩兒,夜晚陰晦的燈光下,卡斯帕的父親哼唱這高興的旋律,擁著卡斯帕的母親翩翩起舞。陳阿毛艷羨地看著這對(duì)異鄉(xiāng)漂泊卻恩愛不減的夫妻,他的父親很少有不醉醺醺的時(shí)候,而且一喝醉,就要拿自己的妻子孩子出氣。他打心眼里喜歡這家人,樂(lè)觀又溫暖。 3卡斯帕好幾天沒(méi)見到陳阿毛了,想去找他,又趕上學(xué)校考試,一向沒(méi)有時(shí)間。 卡斯帕的父親也說(shuō)最近沒(méi)有看到他的新朋友在街上賣報(bào)紙,卡斯帕坐不住,一定要去他家看一看。卡斯帕的母親包了好大一塊新鮮的面包,讓他帶給朋友。 陳阿毛的妹妹給卡斯帕開門,說(shuō)哥哥病了,姆媽一向哭,說(shuō)哥哥會(huì)死的。爬上窄仄的樓梯,卡斯帕看見躺在床上的陳阿毛蓋著一床破舊的薄被,蜷縮著努力睜開眼對(duì)他笑。卡斯帕走已往握著他的手,阿毛的手燙得嚇人。卡斯帕把面包打開讓他吃,平時(shí)饞貓一樣的阿毛有氣無(wú)力地?fù)u搖頭,讓妹妹謝過(guò)后拿走分給弟妹們吃。 陳阿毛的臉色灰青,卡斯帕猝然想到全家被關(guān)在聚集營(yíng)時(shí),姐姐也曾有過(guò)這樣被死神籠罩的臉色,姐姐沒(méi)有逃過(guò)一劫,臨死之前把最心愛的紅雨衣交給卡斯帕,然后就被德國(guó)兵拖走說(shuō)是去治療,可是再都沒(méi)有返來(lái)過(guò)。9歲的卡斯帕哭了,他不想失去最要好的朋友,他還想和陳阿毛一路去逛城隍廟,他答應(yīng)過(guò)夏歷年的時(shí)候帶他放小鞭炮。可是這所有眼看就要落空,卡斯帕絕望地哭著走回了家。 卡斯帕通知父親阿毛家發(fā)生的一切,父親沉默了。他們?cè)谏虾Ee目無(wú)親,生活也僅僅能夠保證不餓肚子,哪里有能力來(lái)幫助比自己更苦的人呢?卡斯帕的母親脫下戴在手上的戒指,這是她曾經(jīng)顯赫的家庭最終的證明,她微笑著把它放在丈夫的手里,她說(shuō),如果這枚戒指能換回一個(gè)生命,那么它就發(fā)揚(yáng)了最大的代價(jià)。卡斯帕的父親吻了一下妻子的額頭,抹去兒子的眼淚,消逝在茫茫夜色中。 陳家姆媽半夜被敲門聲驚起,門外面站著的是弄堂里那個(gè)粗暴的外國(guó)男人,他身后另有提著醫(yī)藥箱的醫(yī)生。阿毛的姆媽趕緊請(qǐng)他們出去,醫(yī)生看了看阿毛的病情,阿毛的身上已經(jīng)出現(xiàn)青色的斑塊,醫(yī)生說(shuō)再拖到早上孩子就沒(méi)希望了。阿毛姆媽感激地看著卡斯帕的父親,不知道該怎樣謝他,又擔(dān)憂付不起醫(yī)藥費(fèi)和出診費(fèi),卡斯帕的父親善意地眨眨眼,通知這個(gè)焦慮的母親,一切都會(huì)好的。 4 卡斯帕始終都沒(méi)有通知阿毛發(fā)生了什么,甚至就在阿毛姆媽領(lǐng)著阿毛來(lái)給父親磕頭謝恩的時(shí)候,卡斯帕都把這個(gè)秘密藏在心里。陳阿毛執(zhí)意要和卡斯帕當(dāng)結(jié)拜兄弟,但是卡斯帕太小,怎么注釋也注釋不清,阿毛只好作罷,但是心里早就把卡斯帕當(dāng)成為親弟弟。 1943年,上海的局勢(shì)越來(lái)越緊,卡斯帕父親被解雇了,母親的面包店也因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不景氣生意蕭條。更可怕的是有風(fēng)聲傳來(lái),日本人要在上海創(chuàng)建隔離區(qū),把猶太人趕到那里,不能隨意在外面居住。父親的身形一天天消瘦,當(dāng)年卡斯帕祖父的至交冒死行賄德軍高官,他們一家三口才得以喬裝從聚集營(yíng)脫身輾轉(zhuǎn)來(lái)到上海,如果這次被關(guān)出來(lái),可能真的沒(méi)有希望出來(lái)了。家里永遠(yuǎn)是靜靜靜的,只有傍晚陳阿毛給卡斯帕的父親帶來(lái)當(dāng)天的報(bào)紙時(shí),卡斯帕才能和阿毛說(shuō)幾句話。 卡斯帕一家被帶走的時(shí)候,整條巷子的居民都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地目送他們。陳阿毛被姆媽死死地拉住,日本兵的刺刀在陽(yáng)光下凜冽地閃著慘白的光。卡斯帕抱著一個(gè)小小的包裹,緊跟在父親的身后,父親臉上有一道傷痕,平日齊整的頭發(fā)也散亂了,腳步有些踉蹌,卡斯帕的母親扶著丈夫,優(yōu)雅地微笑著和往日的鄰居們揮手告別。 比隔離區(qū)更可怕的是饑荒,上海不再是“東方的巴黎”,整個(gè)城市的胃收回空洞的轟鳴。陳阿毛想念卡斯帕,他不知道他的小兄弟能否吃飽,會(huì)不會(huì)受人欺負(fù)。 陳阿毛在電車上當(dāng)售票員,第一個(gè)月的薪水交給姆媽的時(shí)候,他囁嚅著說(shuō)想拿出一點(diǎn)錢去看一看卡斯帕一家。陳家姆媽猶豫了一下,把一半的錢塞回給他,說(shuō):多帶點(diǎn)錢,他們?cè)凇澳抢铩比兆硬槐仍蹅冚p易。 5 陳阿毛跑遍了兆豐路才在一個(gè)角落找到生煎饅頭的攤子,他把身上的錢全掏出來(lái)熱乎乎地捧著一度量的生煎饅頭跑回去。卡斯帕還在踮著腳張望。附近有日本兵,陳阿毛靈機(jī)一動(dòng)把身上的單衣脫下來(lái)包好遞給他,卡斯帕聞到了面粉和肉的香味,這種異國(guó)食物給他帶來(lái)莫大的快樂(lè),他說(shuō)要趕緊帶走給父母吃。陳阿毛看見卡斯帕的金頭發(fā)在陽(yáng)光下閃耀,他揮手和自己的外國(guó)兄弟告別。等他再去找他的時(shí)候,卡斯帕一家沒(méi)了新聞。陳阿毛作了最壞的打算,可是他不敢想,他始終覺得,那么好的一家人,應(yīng)該平平安安地活下去。1945年冬天,陳阿毛在電車上認(rèn)出當(dāng)年那位曾幫他治病的醫(yī)生。醫(yī)生詢問(wèn)他,他的那位外國(guó)朋友一家是否還在上海,他們抵押在他那的戒指他一向想還給他們。阿毛第一次聽到這個(gè)被隱藏許久的故事,心底最柔軟的角落被混雜著感激與思念的情緒浸泡,化成眼眶里突然之間之間之間彌漫上來(lái)的霧氣,陳阿毛多想親口對(duì)卡斯帕一家道謝。 2005年反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年,上海的報(bào)紙?jiān)诖罅?bào)道當(dāng)年在上海避難的猶太人重新回到這個(gè)當(dāng)年生活過(guò)的地方。80歲高齡的陳阿毛老先生看到報(bào)紙上一位曾在上海出生長(zhǎng)大的猶太女士說(shuō):上海救了我們,這里是我們的故鄉(xiāng)。夕陽(yáng)的余暉中,陳阿毛翻出影象的碎片,又想到那個(gè)叫卡斯帕的猶太小男孩,和他在陽(yáng)光下閃耀的金發(fā)。這一年冬天,在家人的陪同下,陳阿毛老先生如愿踏上了去往奧地利的旅程。他去了卡斯帕提起過(guò)的美泉宮,看到了藍(lán)色的月亮湖。在維也納克思頓大街,一位少女在拉小提琴賣藝,她的琴弦流淌出的旋律讓白發(fā)蒼蒼的陳阿毛腦海里追念到卡斯帕家里曾經(jīng)反復(fù)播放的唱片。陳阿毛站了許久,孫子通知爺爺,這首曲子的名字叫《鮮艷的磨坊少女》。陳阿毛滿含熱淚,那個(gè)金發(fā)藍(lán)眼的猶太少年,仿佛再一次站在他的眼前。
|