国产精品自在在线香蕉-国产精品自在线拍国产-国产精品自在线拍-国产精品自在线-国产精品自在欧美一区-国产精品自线在线播放

　　北大的夏天，只有記憶很潮濕北大的炎天，只有影象是潮濕的。我們不是植物，不能在這塊土地上生生不息。青春在窗邊的風(fēng)中飄逝了。玻璃做的風(fēng)鈴摔下來，收回最終長(zhǎng)久的呼救聲。誰來救我們呢？水瓶躺在床腳，布滿灰塵。大四了，沒有人像以前那樣勤勞，跑到水房去打水。寧可渴著，要么喝涼水。床頭女明星的笑臉已經(jīng)蒼白，像一朵枯萎的忘憂草。錄音機(jī)里依然那首令人心惱意亂的老歌，劣質(zhì)的磁帶，即將轉(zhuǎn)不動(dòng)了。

　　畢業(yè)論文上的字，像螞蟻(ant)，辨別回自己的家。我們或留下或離開，這座城市，我們待了4年，尚未熟悉。

　　某某人出國了，某某人上研了，某某人找到了一個(gè)肥得流油的工作，某某人被遣返到偏遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。一切都以平靜的口氣訴說，一切都不能引發(fā)一點(diǎn)激動(dòng)。大四的最終幾個(gè)月是一潭死水。

　　一位費(fèi)了九牛二虎之力才考上研的朋友誠懇地對(duì)我說：“沒意思。”他拿到那張夢(mèng)寐以求的通知書后，安安靜靜地端著一盆衣服，到水房中沖洗去了。水房中嘩嘩地流水，總有美意的同學(xué)去關(guān)閉。而時(shí)間是關(guān)不上的，雖然我們誰也不說。

　　快畢業(yè)了，粉刺一點(diǎn)也不理會(huì)這個(gè)轉(zhuǎn)變，依然肆無忌憚地生長(zhǎng)，在我們髯毛還未興隆的臉上。隨身攜帶的小鏡子摔了好幾個(gè)缺口，依然舍不得扔進(jìn)垃圾堆里。照來照去，這個(gè)臉龐怎么也不能讓女孩兒喜歡。月光都是傷人的，在一個(gè)接一個(gè)的不開心的夜晚。

　　昆德拉說，聚會(huì)都是為了告別。

　　還在想江南嗎？還在寫那些關(guān)于江南的詩嗎？還在為那個(gè)江南的女孩兒子牽腸掛肚嗎？

　　“沒有”——說沒有的時(shí)候，有氣無力。大課堂拆除了，沒地方看電影了。而那最終一場(chǎng)電影，恰恰又是看過的。愛和被愛，似乎都沒有發(fā)生。

　　同窗們比陌生人還陌生，縱然那位睡在上鋪的兄弟。一向都搞不清楚他的發(fā)型是怎么梳出來的。好多次想問，卻沒有問。

　　大家都躺在床上看書，不再去教室了，不再去聽課，盡管授課的是妙語連珠的教授。也不去圖書館，盡管圖書館里有460萬冊(cè)藏書。躺在床上是自由的，看不下去的時(shí)候，便隨手把武俠和愛情扔到床下。

　　宿舍的墻也會(huì)寫詩，受詩人們的熏陶，墻上爬滿甲骨文，等待下一屆的古文字學(xué)家們來解讀。他們想象得出，自己所住的鐵架上曾住過怎樣的一位前輩嗎？

　　女生樓前的白楊樹，聽?wèi)T了那五花八門的呼喚招呼，或悠長(zhǎng)，或短促，或如巨鐘，或如電子琴，或深情，或絕望。那些呼喚招呼的男生站在樹下，日復(fù)一日地呼喚招呼一個(gè)又一個(gè)女生的名字和名字前面的眉清目秀。以后，依然同樣的場(chǎng)景，同樣的呼喚招呼，只是換了不同的名字。

　　白楊樹拱衛(wèi)著女生樓，一言不發(fā)，一對(duì)戀人靠著它接吻。另一邊，是另一對(duì)戀人。

　　這座寬敞而狹小的校園。

　　“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。”唱到一半，就已淚流滿面。僅僅是為了這座圓明園廢墟上的校園，依然為了我們未曾燃燒的青春？

　　畢業(yè)前夕的小飯館里擠滿了畢業(yè)生，大聲嚷嚷著勸酒的，默默地一杯杯喝光的。酒是青春的象征。那些最撕心裂肺的話，是剛剛喝醉時(shí)從心里流出來的。

　　第一次喝醉酒。原來醉酒的滋味這么難受，睡又睡不著，站又站不穩(wěn)，大腦是休止轉(zhuǎn)動(dòng)的風(fēng)車。

　　老板娘說，每年6月都會(huì)出現(xiàn)這樣的場(chǎng)面，她已習(xí)以為常。而對(duì)這一茬畢業(yè)生來說，這是最終的狂歡。

　　畢業(yè)生是最早光顧食堂的一群。學(xué)弟學(xué)妹們都還乖乖地坐在教室里聽課，他們趿著拖鞋走進(jìn)食堂，一邊皺眉梢，一邊遴選能夠下咽的菜。從涼拌海帶里吃出一只壁虎(walllizard)的尸體來的經(jīng)歷，以后將成為一個(gè)流傳不衰的典故。大學(xué)食堂里，好吃的就只有典故了。

　　畢業(yè)生不再給家里寫信。每次在電話里，懶洋洋地應(yīng)付幾句。這并不能說明他們不愛父親(father)和母親了，他們只是找不到更好的表達(dá)方式。畢業(yè)生比新生更愛母親。新生最愛的是女朋友，而經(jīng)歷過酸甜苦辣的畢業(yè)生們曉暢，最愛的依然母親。

　　畢業(yè)生們更多地談?wù)撈鸸枢l(xiāng)，無論回鄉(xiāng)依然不回鄉(xiāng)，無論語氣是炫耀依然鄙薄。談故鄉(xiāng)像是在談校園，談校園又像是在談故鄉(xiāng)，談著談著就談混了。校園，即將成為另一座島嶼，另一個(gè)故鄉(xiāng)。

　　怎么就到大四了？能夠標(biāo)志大四的，是蚊帳上的洞洞眼眼，是飯盒上坑坑洼洼的摔掉瓷的地方。而我們自己，失去了什么呢？可惜我們不是蚊帳，也不是飯盒，鏡子里依然那張不英俊的臉。

　　領(lǐng)到畢業(yè)證書過后，再看一眼校園，才發(fā)現(xiàn)校園陌生得像大觀園。

　　照不照一張穿學(xué)士袍、戴學(xué)士帽的照片？區(qū)分是莊重多一些依然滑稽多一些？

　　翻開那些讀過的書，密密麻麻的批語是自己寫的嗎？怎么自己也讀不懂了？每本書都代表著某些事件某些場(chǎng)合某些心情。世界上再也找不到兩個(gè)像“書”和“學(xué)生”一樣親近的名詞了，大學(xué)里，我們做過的事兒中，相同的只有讀書。

　　畢業(yè)了，沒有揮手，那太矯情。駝著背，背上背著重重的的行囊。記得來的時(shí)候，行囊沒有這么重。

　　那輛騎了4年的自行車該傳給師弟們了，師弟們還看得上傷痕累累的自行車嗎？曾經(jīng)坐在自行車后座上的女孩兒在天邊，天邊真的很遠(yuǎn)，不是心靈所能包孕的距離。

　　自行車的輪軸收回悠長(zhǎng)的聲音，像江南水鄉(xiāng)的槳聲。江南，江南，詩里夢(mèng)里的江南，在北國凜冽的風(fēng)中凝聚成一塊透明的虎魄。

　　冬天，校園的巷子上多冰雪，騎車摔跤是常事。有時(shí)，一長(zhǎng)串趕去上課的學(xué)生摔成一堆。大家笑笑，爬起來拍拍雪花，又奔馳而去。

　　只是因?yàn)槟贻p。那些垂垂老矣的高官，在帶有恒溫裝配的初級(jí)轎車?yán)铮�真的比我們舒服嗎？他們渾濁的眸子諦視著這群在雪地上滾爬著的青春的軀體，心里會(huì)是怎樣的感受呢？是否也憶起了當(dāng)年的青蔥歲月、書生意氣？

　　燕園里，“老人”只有西校門的銀杏樹，它的年齡一定比這座學(xué)校還要大。從什么時(shí)候起，它就在天空與大地之間抖出一片燦爛的光輝？銀杏葉的那種伸展流暢的生命本色，比黃金不知要?jiǎng)尤硕嗌俦丁?/P>

　　畢業(yè)生們都要到銀杏樹下拍照。人是名，樹是影。人的名是虛幻的，諢名冊(cè)一年一換；樹的影是真實(shí)的，這是天空對(duì)大地的給予。什么叫做“成熟”，到銀杏樹下去找答案。銀杏樹還會(huì)燦爛下去，因?yàn)檫�會(huì)有炎天；畢業(yè)生們還會(huì)燦爛下去，因?yàn)樗麄兊男睦镅b著這個(gè)校園。

　　那么，回首的人，自己站在什么地方？

　　我們擁有的只有青春，但這足夠了。

　　青春意味著鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章，那是李大釗的青春。魯迅卻說，青年中也有忘八，有懦夫，有叛徒。看來，青春也值得嫌疑。

　　他們的青春在昏睡著，他們自稱“九三學(xué)社”——上午9點(diǎn)起床，下午3點(diǎn)起床。宿舍里辨別為政，找不到“公共空間”。唯有睡覺(sleep)能夠達(dá)成默契。在痛苦的哲學(xué)家與快樂的豬之間往往選擇后者，鼾聲組成一曲澎湃的大合唱。我長(zhǎng)久的睡夢(mèng)，時(shí)常被鼾聲所驚醒。

　　畢業(yè)生們睡眼朦朧地坐在樓前。負(fù)暄瑣話，只談舊聞，不談新聞，大家只對(duì)舊聞?dòng)信d趣，縱然只是一些平淡得像白開水一樣的往事。畢業(yè)前夕的日子宛如在夢(mèng)中。畢業(yè)生不屬于校園，也不屬于他方，兩處茫茫皆不見，腳下踏的是一塊浮冰，浮冰正在融化。

　　保持或背叛，認(rèn)同或否定，這不是一個(gè)問題，到了哪個(gè)村子，便入鄉(xiāng)隨俗。

　　電影院和錄像廳里，有一半以上是畢業(yè)生，無所事事的畢業(yè)生。

　　坐在電影院里和錄像廳里，并不意味著喜歡看電影，只是氛圍投合心情罷了。在陰郁中，軟弱的部分都被細(xì)密地包裹起來，屏幕上有一個(gè)玫瑰色的世界。故事本身編造得很拙劣，但畢業(yè)生們已不再像大一時(shí)那樣挑剔地指斥。他們能體味出導(dǎo)演的無奈。如果他們是導(dǎo)演，他們也會(huì)這么拍。

　　有位年輕的博士調(diào)侃說，中文系的學(xué)生與其老忠實(shí)實(shí)地聽4年課，不如痛痛快快地看4年電影。聽課聽不出才氣和靈感，看電影大概能夠看出才氣與靈感。

　　圖書館前的大草坪被抹掉后，歌者們移師靜園。我不喜歡靜園的草坪，在周圍院落的包圍下，喪失了草坪應(yīng)有的從容。但畢業(yè)生們顧不上這么多了，在那些沒有繁星的夜晚，圍成一圈，在角落里自彈自唱。

　　今夜，有月皎然，他們?cè)诔�卡彭特的歌。我坐在另一個(gè)角落，歌聲從草尖上傳來，這首歌從大一聽到大四，從進(jìn)校聽到畢業(yè)。也許只有逝者能如此正確地把握生命的本質(zhì)，也許只有畢業(yè)生才會(huì)真正眷戀這座已經(jīng)不可愛的校園。

　　《舊約·傳道書》說：“一代已往，一代又來，地卻永遠(yuǎn)長(zhǎng)存。日頭出來，日頭落下，急歸所出之地。風(fēng)往南刮，又往北轉(zhuǎn)，不住地旋落，而且回到轉(zhuǎn)行原道，江河都往海里轉(zhuǎn)，海卻不滿，江河從那邊流，仍歸那邊。”

　　這是畢業(yè)生們唯一的信念。